L'illusioniste

Fui a ver esta película, una tristeza dibujada de belleza. Al salir del cine, en la zona céntrica, me dirijo, conmovida hacia la parada del colectivo. Cruzo el primer tramo de la 9 de Julio y el semáforo no me da para cruzar el siguiente tramo.
Está oscuro en el boulevard. La locura diurna del ir y venir constante del microcentro ha amainado. 
Veo a un chico, joven- pero envejecido- tambalearse por el medio de la calle. Los autos lo esquivaban a desgano. Me ve en su ensoñación de pegamento aspirado. Por alguna razón no siento un ápice de miedo al verlo acercarse. 
Hace un redondel con sus dedos índice y pulgar de la mano izquierda, mientras cierra el puño y levanta el índice de la derecha. Me mira y sus párpados parecen luchar desesperadamente por no cerrarse.

-Una monedita, por favor- me balbucea al tiempo que exhala aliento a tinto barato. 

Yo me acabo de gastar mis últimos billetes en una entrada al cine y sólo me quedan las monedas justas para volver a casa.

-No tengo- le respondí entristecida, pero no por la moneda.

Y él, en su desgracia etílica y destilando el olor de una sociedad que apesta, me mira a los ojos y se pone la mano en el pecho.

-No importa. Igual, de corazón, te deseo lo mejor.

Y yo, sin saber qué se hace con la soledad de saber, lo miro a los ojos.

-Yo también. 

La luz del semáforo da paso para el segundo tramo. Le digo que voy a cruzar y me pongo a caminar a paso ligero. Y antes de llegar al otro lado, escucho a mis espaldas un aliento que grita.

-Gracias. Gracias, mujer.

Me subo al colectivo casi vacío y de la ventanilla lo veo, tambalénadose entre los autos.
Lloro. Todo el viaje de vuelta a casa, pues acabo de enterarme que "los magos no existen".